更多的人死于心碎

（說明：本文原載2016年第二期《財新周刊》）

2015年12月28日中午，Debian操作系統的創始人Ian Murdock，在推特上發布了一條簡短的消息。

沒過多久，他就刪除了這條消息，并且關閉了推特賬戶。大家猜測紛紛，不知道是真是假。第二天，他的死訊被確認。

對于大多數人來說，Debian是一個陌生的名字，但是在程序員之中，它非常有名，國際空間站就使用它。這是一種計算機操作系統，類似于Windows，但是一般只用于服務器。所以，普通用戶接觸不到，只有企業級用戶和專業程序員才會使用。

你可以想象一下，有一樣東西你每天使用，突然某天清晨傳來消息，它的發明人非正常死亡，你會是什么感受，內心會不會震動？這就是整個IT業界聽到這個消息的反應，尤其是死者只有42歲，實在太年輕了。

1973年，Ian Murduck生于西德，后來隨父母移民美國。他從小就對計算機感興趣，9歲開始編程。1993年8月，在普度大學讀大二時，他接觸到了芬蘭大學生林奈斯的Linux項目，頓時產生了興趣。Linux是操作系統的內核，就好比汽車的發動機，雖然重要，但是本身并不足以使用，必須配合各種零件，裝配成一輛汽車以后才能行駛。Ian Murduck想做的就是，將Linux裝配成一輛全功能的汽車。

經過幾個月的努力，他在1993年底發布了Debian的最初版本。這個名字是女友的名字Deb和他自己名字的結合。當時的計算機社區，急需一個新的操作系統，很多人看到以后，就對這個項目產生了興趣，紛紛試用和加入。

跟Windows不一樣的是，Debian完全免費，可以任意使用。因為Ian Murduck相信免費軟件可以幫助到更多需要的人，所以采用了一種叫做GPL的軟件授權協議。根據這種協議，只要滿足一個條件，你怎么使用都可以，那就是一旦你修改了軟件，就必須把你的修改，也同樣免費地公開出來。這個條件防止了有人將他人的免費成果占為己有。

隨著加入者越來越多，以及GPL協議的保障，Debian項目的影響力越變越大，逐漸成為兩種主流的基于Linux的操作系統之一。后來，又得到自由軟件基金會的贊助，在全世界獲得廣泛采用。

1996年，Debian發布0.93版以后，Ian Murduck就不再參與開發了，把領導權交給了其他人。他成立了一家創業公司，擔任CTO。2007年，他加入SUN公司擔任副總裁，直到2011年。然后，又在不同的硅谷公司任職，直到去世為止。

由于家人要求保護隱私，他的死因沒有公布，外界不得而知。現在只知道，他在早先的推特上曾經提到過，與警察發生了沖突，決心抗爭到底。舊金山警方則說，有人報警他醉酒后企圖闖入民宅，警方趕到制止時，他與警察發生暴力沖突，導致被拘留。警方沒有公布，他到底是不是自殺。

Ian Murduck的性格內向，采訪和報道都很少。1996年，他與大學時代的女友Debra Lynn（就是Debian這個名字的另一半）結婚，但是在2007年離婚，沒有子女。

因為Ian Murduck的死，很多人提到了另一個計算機天才Phil Katz。他是ZIP壓縮算法的發明人，2000年4月14日，他被發現孤獨一人死在一家小旅館的桌子旁邊，懷里抱著一個空的酒瓶，死因是長期酗酒導致的胰臟嚴重內出血。此時，他與家人已經長期斷絕關系，與自己創立的公司的員工也很久沒聯系了。他死時只有37歲。

奧地利小說家茨威格的最后一篇小說《象棋的故事》，描述過一個令人心碎的故事。一個普通人關進納粹監獄，身邊只有一本象棋棋譜。漫長的關押和驚恐絕望之中，他只能靠背棋譜，轉移一些注意力。由于長期地自己跟自己下棋，他幾乎陷入精神分裂和瘋狂。等到后來放出監獄，他的棋藝竟然可以戰勝世界冠軍，但是他對象棋乃至人生，已經毫無興趣了。茨威格用這篇小說比喻自己的人生，寫完后五個月，他就自殺了。

Ian Murduck以及許多計算機天才，就像《象棋的故事》的這位主人公。他們精通計算機，但是個人生活失去了平衡。除了計算機以外，沒有人可以對話，生活也失去了意義，最終走上了絕路。

我們這個計算機時代，讓人可以不依賴社交，只靠機器就能滿足生活的基本需求。生活因此變得方便，但也不可避免地變得更孤獨。索爾·貝婁有一部長篇小說，名字叫做《更多的人死于心碎》，這大概就是Ian Murduck真正的死因。

（完）

來自： http://www.ruanyifeng.com/blog/2016/01/ian-murdock.html